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Mon cher grand condisciple, 

On a tant parlé de vous tous ce» 

jours-ci que cela nous a d’abord 

fait apprendre, à mes petits cama¬ 

rades et à moi, votre nom que 

nous ne connaissions pas, et puis 

quelques autres choses dont nous 

ne nous doutions guère. 

Vous comprenez bien que ce 

n’est pas pour vous dire seulement- 

cela que je vous écrirais sans vous 

avoir jamais vu, et je n’aime déj,à 
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pas tant employer mon temps de 

vacances à faire des lettres. 

Mais j’ai été si étonné et si 

fâché de toutes les sottises que 

j’entendais répéter contre vous, 

que j’ai eu l’idée de vous écrire. 

Papa, à qui j’ai dit mon idée, m’a 

donné une petite tape sur la joue, 

ce qui est sa grande manière de 

me montrer qu’il est content de 

moi, et j’ai pris la plume tout de 

suite. 

Je ne comprends pas d’abord 

que tous ces gens d’âge s’irritent 

si fort et si longtemps de ce qu’a 

pu faire un collégien, presque un 
• 

# 



enfant; car, quoique vous soyez 

dans nos grands, il s’en faut que 

vous ayez l’âge d’un homme. Ce 

serait un grand incendie ou un 

tremblement de terre qu’on ri’en 

dirait pas davantage. 11 faut que 

vous les ayez joliment fait bis¬ 

quer! 

Mais qu’est-ce qu’ils vous re¬ 

prochent donc tant? De n’avoir 

pas été chercher votre prix à la 

distribution du grand Concours. 

Est-ce que cela les regarde, et 

n’en étiez-vous pas libre, du mo¬ 

ment que votre prix était à vous, 

puisque vous l’aviez gagné? (Et 

d’après tout ce que je vois, il 
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faut que vous l’avez bien gagné 

en effet !) Si vous aimiez mieux lo 

prendre après les àutres, il n’y a 

jamais eu de règlement pour vous 

•en empêcher. 

Ge n’est déjà pas si amusant 

•de déranger, pour passer, tout ce 

monde qui a les yeux sur vous, et 

d’enjamber ces gradins qui n’en 

finissent pas, pendant la fanfare, 

sans compter que ça humilie eur 

core plus les camarades qui n’ont 

pas de couronnes; et je me suis 

•demandé déjà pourquoi on semble 

mous exciter comme cela à avoir de 

l’orgueil et à écraser les autres, 

quand on nous recommanda pré- 



cisément tout le contraire au ca¬ 

téchisme. 

On me dit que vous n'avez pas 

voulu monter sur l’estrade parce 

que le petit Napoléon s’y trouvait. 

Eh bien ! est-ce que le petit Na¬ 

poléon est un de nos professeurs, 

pour avoir le droit d’sêtre sur l’es¬ 

trade? S'il y est, nous avons le 

droit d’y être tous. 

Qu'est-ce qu'il a fait de plus que 

nous, donc? Est-ce qu’il est plus 

avancé ou seulement plus vieux? 

Mais, moi. j'ai cinq semaines d’àge 

de plus que lui et je suis déjà sur 



lui en avance de toute une année 

de classes. S’il veut des prix, qu’il 

les gagne ; mais qu’il vienne tra¬ 

vailler avec nous, devant nous, 

pour que nous soyons bien sûrs! et 

alors il aura le droit de monter 

sur l’estrade, mais à la condition 

d’en redescendre tout de suite» 

dès qu’on lui aura donné son prix* 

Nous ne voulons pas qu’il y ait 

des injustices! 

Est-ce qu’on croit que nous ne 

raisonnons pas et que nous no 

voyons rien, parce que nous sonw 

mes des enfants? Je n’cn veux pas 

au petit Napoléon, parce que ce 
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n’est pas lui tout seul, assurément, 

qui a eu l’idée de venir s'ennuyer 

pendant deux heures sur cette es¬ 

trade avec tous ces vieux profes¬ 

seurs qui sont amusants comme 

les mouches. Nous ne le connais¬ 

sons pas et nous n’avons rien 

contre lui, ni pour ni contre. Mais 

si on veut nous le faire aimer, ce 

n’est pas un bon moyen que de 

nous l’envoyer comme notre maî¬ 

tre, et on lui mettrait autour du 

corps deux grands rubans rouges 

au lieu d’un, que ça ne nous atta¬ 

cherait pas davantage. 

Quand il aura pris son pupitre 

avec nous et fait sa partie de 
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billes, s'il n’est pas dans les der¬ 

niers et s’il ne triche pas, nous 

verrons. 

• * 

Tous les fils de l’ancien roi 

Louis «Philippe enlevaient leurs 

prix au Concours général avec les 

élèves de tous les collèges. On 

nous l’a bien dit. Est-ce que ces 

princes-là valaient moins que ce 

prince-ci, par hasard? 

Qu’il en fasse autant, s’il peut. 

Cela lui sera de meilleur profit que 

de monter sur des estrades et 

aussi d’aller examiner l’École po¬ 

lytechnique, de grandsjeunesgens 



qui ont des moustaches et do la 

barbe! Croyez-vous que ça leur 

serait bien agréable si j’allais les 

passer en revue et les commander 

par file à gauche, droite! Qu’est-ce 

que j’aurais à leur dire et qu’est-ce 

qu’ils pourraient bien trouver à 

me répondre? C’est mon grand 

frère le polytechnicien qui rageait ! 

Quand il nous a raconté ça, le di¬ 

manche d’après, à table, j’ai cru 

qu’il allait en pleurer. Dame ! c’est 

qu’on les forçait, il n’y a pas à 

dire ! 

Sans compter, nous assure papa 

qui est toujours si juste, sans 



compter les idées qu’on peut don¬ 

ner à un enfant de cet âge-là 

avec toutes ces cérémonies, et 

que si on le fait commencer comme 

ça, il ne perdra pas de temps pour 

être persuadé qu’il a le droit de 

nous marcher sur la tête. 

Et papa ajouta même qu’on de¬ 

vrait vous remercier, au lieu de 

vous dire un tas de mots mé¬ 

prisants. Elevé de cette façon-]à 

et ne pouvant voir que ce qu’on 

lui montre, le petit Napoléon a pu 

s’imaginer jusqu’ici que tous les 

hommes étaient nés à quatre 

pattes pour marcher sous lui, et 

vous lui avez fait éprouver qu'il y 
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a encore un homme et meme un 

enfant qui sait se tenir debout. 

Cela, dit papa, a dû lui donner 

à réfléchir, s’il a un peu d’intelli¬ 

gence, et, dès lors, le voilà votre 

obligé. 

Tout cela ne me regarde pas. 

Mais il paraît que vous avez été 

très-malin et qu’on voulait vous 

faire donner le spectacle sans vous 

avoir averti. 

On raconte partout qu’il avait 

été convenu que le petit Napoléon 

vous aurait remis lui-même votre 
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prix et vous aurait embrassé, avec 

redoublement de fanfare sur l’air 

de sa grand maman. Tout le monde 

en aurait certainement pleuré, à 

ce qu’on dit. 

Il paraît qu’on tenait beaucoup 

à ça, car ils vous ont assez appelé ! 

Mais plus ils tiraient, plus vous 

reculiez. A leur place, moi, je 

n’aurais plus rien réclamé dès que 

vous ne veniez pas, et on aurait 

moins vu que ça avait raté. 

C’est un peu vrai qu’il y a de 

quoi bisquer tout de même, mais 

ce n’est pas une raison pour passer 

sa mauvaise humeur sur vous 

/ 

* 
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et vous jeter un tas de mots mé¬ 

prisants. 

D'autant moins qu’on me dit 

que votre père qui est mort avait 

une fois été arreté, la nuit, chez 

lui, par le père du petit Napoléon, 

et mis en prison comme un bri¬ 

gand. 

Il fallait assurément qu’il eût 

fait quelque chose de bien vilain, 

dors ou auparavant, pour mériter 

cette punition; mais cela ne vous 

regarde pas et on ne peut pas vous 

demander, en conscience, déjuger 

contre votre père quand même il 

aurait mal agi, et de faire des 

t 
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amitiés au fils de celui qui l’a ar¬ 

rêté. Eh bien! moi, je vous aiine 

beaucoup, au contraire, de penser 

à lui, surtout quand il n’est plus 

là; tandis que si vous aviez été 

faire la bouche en cœur, vous se¬ 

riez un pauvre garçon et vous mé¬ 

riteriez bien plus de sottises qu’on 

ne vous en dit aujourd’hui. Je ne 

comprends vraiment pas que quel¬ 

qu’un au monde puisse avoir un 

autre avis là-dessus, ou bien alors 

on se moque de nous en nous fai¬ 

sant admirer la piété filiale d’Enée 

et de Porcia, et je dois jeter au 

feu le Plutarque de la jeunesse 
qu’on vient do me donner en prix. 
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\ \ 
Mais encore, quancbmème vous 

auriez eu cent fois tort de ne pas 

oublier votre père, vous auriez eu 

mille fois raison d’obéir à votre 

mère qui vous commandait. Il n’y 

arien qui doive passer avant cette 

obéissance-là, puisqu’on me le ré¬ 

pète depuis que je suis au monde, 

et je sais bien que celui qui me 

dirait de ne pas écouter maman, 

je, l’enverrais joliment promener! 

Tous ces gens-là n’ont donc ja¬ 

mais connu de père ni de mère 

pour se montrer si suffoqués de ce 

que vous n’avez pas méprisé la 

vôtre quand elle vous défendait 

quelque chose? 

V 



Et, au fait, je me demande pour¬ 

quoi ils s’acharnent comme cela 

sur vous qui n’êtes qu’un enfant 

comme moi, presque, lorsque pas 

un d’eux n’ose souffler un mot 

contre votre mère. S’il y a eu du 

mal pourtant, c’est elle la cou¬ 

pable , puisqu’elle vous a com¬ 

mandé et qu’elle est en âge de 

comprendre ce qu’elle fait. 

Mais non, ils font semblant de ne 

pas la voir, et c’est sur vous qu’ils 

tombent. Ils trouvent donc impos¬ 

sible de lui défendre de se rap¬ 

peler, à elle? Alors elle avait le 

droit de vous commander, et vous, 

vous n’aviez pas celui de lui obéir? 
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Qu'ils arrangent cela comme ils 

voudront; mais il faut qu’elle soit 

bien forte, pour qu’ils en aient 

si peur! 

On parlait encore de tout cela 

hier à table, car on en parle tous 

les jours. 

Comme c’était lundi , nous 

avions M. Caquignot, un vieil ami 

de papa, qui vient régulièrement - 

toutes les semaines et qui a tou¬ 

jours crainte de manger sa soupe 

ou trop chaude ou trop froide. 

M. Caquignot ne se plaint ja¬ 

mais, mais il n’aime pas que rien 

le dérange, ni ceci, ni cela, ni la 



moindre des choses, et il tâche 

toujours d’ètre aimable avec tôüt 

Je monde, même avec la cuisinièrè 

qui ne peut pas le souffrir. 

11 ne se prononçait pas contre 

vous, car c’est un brave homme, 

mais on voyait bien qu’au fond il 

n’est pas pour vous. Alors il a dit 

qu’au point de vue des « CONVE¬ 

NANCES » (c’est toujours son 

grand mot), vous auriez mieux fait 
au moine de ne pas vous présenter 

à la distribution... 

Là dessus papa s’est moqué dë 

lui comme il faut et lui en a 

assez dit sur les gens de bien qui 
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font le mal en acceptant tout, et 

sur les respectueux, et les muei- 

lagineux, et les moutons d’un 

nommé Panurge, et la perver¬ 

sion du sens moral, etc., etc., — 

est-ce que je sais, moi ! 

Si bien que comme tout ça 

s’embrouillait pour moi, j’ai fini 

par m’endormir. 

Mais j’étais bien éveillé ce ma¬ 

tin pour vous dire que nous vous 

donnons tous raison. Nous ne vous 

connaissions pas hier, nous vous 

estimons de bon cœur aujourd’hui. 

Adieu, mon cher grand carçm- 



râde, je vous serre la main et 

même je vous embrasse. 

Paul Bonhomme. 

JP.-S. On voulait aussi noué 

faire Ticcroire que Monsieur le 

Proviseur du collège Charlemagne 

avait, de son seul mouvement et 

sur le coup, chassé pour toujours 

de Tuniversité votre meilleur ami 

le lauréat Genets, parce qu’il ap¬ 

plaudissait quand on vous a nom¬ 

mé... Mais notre garçon de classe 

lui-même a été indigné de la ca¬ 

lomnie et nous a dit que c’était 

insulter le Proviseur que de lac- 
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çuser d’une aussi honteuse bas¬ 

sesse. 

Et, au reste, la preuve que ce 

n'était pas vrai, c’est que notre 

Ministre n’a rien dit et que 

Monsieur le Proviseur est tou¬ 

jours Monsieur le Proviseur ! 



• 
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ENVOI 

a Edmond About 

l •• 

Mon cher About, 

Je te décerne la lettre de bambin 

que voicif puisque tu as dit aussi 

ton mot sur cet incident du jeune 

Cavaignac, — Tu quoque ! 

(Excuse-moi, mais il parait que 

nous avons besoin de retourner au 

Collège, quoique tu en sortes avec 
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de Vesprit comme dix singes, mais 

doux aux choses Durnystiques et 

fidèle au paradoxe jusqu'à Sainte- 

Hélène.) — Ce jeune garçon à 

Véchine roide était donc vraiment 

bien impertinent pour noies tous? 

Mais, comme nous disait M. Pet- 

deloup, — homme sévère, devenu in¬ 

juste, — véritable esprit c'est le 

jugement, c'est-à-dire le sens de 

Justice, 00 toujours un su¬ 

jet d'ébahissement sans fin de voir 

un homme d'intelligence nette sil 

en fut, bien doué de toutes les 
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façons et surtout indépendant de 

nature comme pas un, laisser peu 

à peu dans des membres alertes 

s infiltrer Vengourdissem ent gé- 

itérai. 

Je me rappelle alors qu'il est 

dans certaines mines des galeries 

condamnées d'où s'exhalent des 

gaz méphytiques qui suffoquent et 

font reculer le visiteur. 

Par degrés, cependant, et à force 

de vivre dans ce voisinage, les mi¬ 

neurs, ceux-là memes dont la eom- 

flexion est lapins délicate, s’ap - 
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prochent insensiblement de ces 

parties maudites, y pénètrent, 

(quelques-uns memes en tirent 

parti,) et finissent par habituer 

leurs poumons à cette atmosphère 

homicide — a ce point qu'ils se 

trouvent mal à l'aise quand par 

hasard une bouffée d'air pur passe 

à côté deleurs narines... 

Ton 

Nadar. 

Paris, lmp. Poupart-Davyl, r. du Bac, 30. 










